В романе Терри Пратчетта «Безумная звезда» есть замечательный персонаж Коэн-варвар. В молодости он совершил массу подвигов и еще при жизни стал настоящей легендой. Где-то на пике карьеры ему следовало бы погибнуть в бою, но вместо этого Коэн выжил и состарился. Теперь это седой, ветхий дедушка, который все равно лезет в бой. «Жизнь при легенде». Прямо как Дюк Нюкем.

Легенда при жизни

Сегодня как никогда остро чувствуется потребность в такой легенде. Вспомните, пожалуйста, когда в последний раз выходил шутер, названный в честь своего главного героя? Их обезличивают, делают безымянными, неузнаваемыми, и вдруг — такое чудо. Никакой Грейсон Хант (еще помните, кто это?), никакой Маркус Феникс не сравнится с Дюком. Самовлюбленный, изнеженный качок-сибарит — да он любой из своих похабных фразочек мгновенно обезоружит самого привередливого игрока!

Самая яркая метафора, максимально емко передающая суть Duke Nukem Forever, — это сцена, в которой Дюк смотрит на себя в зеркало, отчего у него пополняется здоровье. Весь хайп, заботливо разожженный вокруг игры, вся ее рекламная кампания и даже наши по поводу нее ожидания строятся именно на этом. Да и сама DNF поначалу с гордостью несет знамя классического «Дюка». То есть систематически, буквально ежеминутно, напоминает о том, что это Duke Nukem. Старые боссы, расстрелянные в 96-м, выносятся на сцену, как музейные экспонаты. Знаменитая музыкальная тема включается без предупреждения и с почти пугающей частотой. Оружие — такое родное, знакомое, а фирменный шотган и вовсе лежит под стеклом.

Столько лет прошло, так что мы напомним: Nuke по-английски значит «атомная бомба», а Duke Nukem можно перевести как «Герцог Разнеси-Их-Атомной-Бомбой».

Жизнь при легенде

Первый уровень сразу задает правильное настроение. Дюк спас мир 15 лет назад, а теперь почивает на лаврах. Его все любят, его приглашают на ток-шоу, а все девушки мечтают любым способом устроиться в его стрип-клуб. Внезапно напавшие инопланетяне отвлекают героя от занятия сексом, совмещенного с игрой в самого себя на Xbox, — да-да-да, все правильно, именно таким и должен быть вечно молодой бабник Дюк, за это и любим! Но однажды герою приходится выйти из своего особняка наружу. Скриптовые сценки, наполнявшие первые уровни, постепенно иссякают. Нехотя, со скрипом Дюк отпускает игру от себя во взрослый мир, где нужно держаться за счет геймплея, а не эксплуатировать доброе имя. Тут DNF и приходит конец.

Дюк, пыхтя, карабкается по бледно-желтым строительным лесам, Дюк ездит по пустынному хайвею на пикапе с огромными колесами, Дюк убивает очередной летающий мозг со щупальцами, расстреливает приближающиеся корабли из стационарного пулемета (в игре вообще очень много таких эпизодов), пародирует вестерн, а мы все никак не можем отделаться от ощущения, что на 6 часов вернулись в 1998 год. Дизайн тесных коридоров-уровней настолько плох, что заставляет регулярно плутать буквально в трех соснах (особенно в этом смысле выделяется темное, построенное из слизи логово инопланетной королевы).

В игре много головоломок, и они кошмарны. Если бы вырезать их все до единой, Дюку это точно пошло бы на пользу.

Оружие бабахает как надо, но любимую пушку выбрать очень сложно: патронов постоянно не хватает, а носить с собой можно лишь два вида стволов (как будто у нас тут тактический шутер про серьезных дядек в камуфляже). Враги при попадании заряда дроби не заливают кровью противоположную стенку и не рушат обстановку, а стыдливо разваливаются на куски, будто были склеены из папье-маше и начинены петардами (а это расчлененка уровня Soldier of Fortune 2000 года). Более того, к ним нельзя так же, как 15 лет назад, просто подойти и дать смачного пендаля — знаменитый дюковский пинок, к нашему ужасу, в игре отсутствует (им тут можно только открывать двери да иногда использовать против боссов).

Ну а самое страшное, что такая, на первый взгляд, похабная игра лишена самого главного качества, присущего, например, Bulletstorm, — легкости подачи и трогательной похмельной расхлябанности. То есть с самим потреблением алкоголя в игре как раз все в порядке — выпив банку пива и смачно рыгнув, Дюк восстанавливает линейку здоровья и идет дальше наказывать прибывших из космоса кабанов. Но через пару метров его принудительно уменьшают и заставляют, рассчитывая каждый шаг, прыгать по тостерам в поисках очередного рубильника. За спасителя мира, вынужденного отбиваться от кухонных крыс, сразу становится как-то стыдно.

Голографический двойник Дюка старательно повторяет за ним коронные фразы и вообще очень полезен в бою.

Как только присутствие Дюка улетучивается, DNF расходится по швам. Оставшись без имени, герой проваливается в бездну вялых перестрелок, безобразных пазлов и жутких, однотипных уровней. От того, как наивно разработчики попытались впихнуть в игру тактику, их даже немножко жалко. Вот вы пробуете сделать, как они просят: честно расклеили по стенам противопехотные мины, приготовили гранаты — побежали кабаны. Бах, бах! Ни один из врагов на мину не встал, граната улетела куда-то не туда, а пока вы лезли за детонатором, вас толкнули, и вы сами встали на мину… Какого черта! Загрузились, достали шотган, всех положили. Ужаснее всего, что к концу игры из нее выветривается даже туалетный юмор. Финальный уровень — дамба — серый, затянутый, пустой, и даже в Duke Nukem 3D он смотрелся бы вяло. А уж битва с главным боссом — это просто хамство. Достаточно хотя бы того, что босс на самом деле тот же, что и в обучающей миссии.

Ну и вообще, набора грубых шуток, как оказалось, едва хватило на трейлер игры. Разок про половые органы, разок про задницу — вот и все. Лучший пример плохого чувства юмора — монстр по кличке Pregnator. По идее, это член на ножках, который бегает за героем и прицельно стреляет в него мужским семенем, — великолепный образчик дюк-нюкемского бестиария. Другое дело, что даже такой колоритный монстр оформлен лениво и бездушно, а разобрать, что это на самом деле оживший половой орган, можно только из текстового описания.

В Duke Nukem размер имеет значение.

* * *

А ведь все могло сложиться по-другому. Например, здоровье в новой игре герою заменяет эго — слепая вера в самого себя. То есть источник сил и бодрости — это в основном сам Дюк. Стоит ему посмотреться в зеркало и сделать жим лежа (не переставая смотреться), как максимальный запас здоровья увеличится. А в советах, которые высвечиваются на экране загрузки, можно прочитать следующее: «Если вы подберете в туалете какашку, здоровье Дюка не упадет, хотя мы собирались это реализовать». Вроде бы шутка, а нам грустно. Ведь именно такой должна была быть игра! Чтобы от ран эго уменьшалось не так сильно, как, скажем, от неловкого, некрасиво выглядящего падения; чтобы женщины всегда поднимали настроение, а каждого кабана вы непременно хотели бы прикончить как можно более смачно. Привяжи разработчики к эго геймплей, и получилась бы потрясающая игра, которой годы разработки были бы нипочем. Вместо этого эго тратится на бестолковые мини-игры, от которых нет никакой реальной пользы. Почему так вышло? На этот вопрос замечательно ответил безымянный посетитель одного западного сайта: «Дюку просто нужно было еще немного времени».